САША ИРБЕ

Обсуждение 31 октября 2006


БЕЗВРЕМЕНЬЕ
*  *   * 

Время, которого нет, 

больше не дышит. 

В тонком окошке рассвет, 

дождик по крыше, - 

все это невмоготу, 

Время над бездной. 

Выбрав дорожку не ту, 

будьте любезны 

твердо и прямо шагать, 

не замечая 

то, что уставшая мать, 
бродит у края 

больше не в силах помочь. 

Будьте любезны, 

ночью идти через ночь, 

прямо над бездной, 

и у подножий холста 

вычеркнуть имя, 
и, позабыв что "Не та!", 

вспомнить  

"Во имя!" 

*  *   *  

Поезд до Минска. 

И вновь не дождавшись ответа, 

Падаю в лето. 

Дай Бог, что не к вашим ногам. 

Поезд до Минска, 

Который увозит поэта 

Под шер-лест  колесный 

И песенный гам. 

- Там…   

Баллада о коте.  

Кот, который гуляет по крышам 

и по ночам смотрит в окошки, 

кот, которому хочется кошки 

бродит по крышам. 

Ловите этого тунеядца, 

бросайте его в колодец, 

пусть не мозолит глаза, 

раз он всего лишь 

будущий самоубийца, 

дьявольская слеза.  

Кот, который все ночи 

гуляет по крышам, 

больше не слышит 

ни времени, ни голосов. 

Время цветов 

для него завершилось  

с падением Фивоф. 

Он больше не идол, 

бродящий вдоль стенок дворцов. 

Он больше не идол.  

Теперь уж никто 

не погладит его по усам, 

причесавши пернастую шерстку. 

Его не положат 

в гробницу для фараона, 

его не очистят 

от вещности и немоты 

Он больше не тот; 

он промозглый,  

простывший, зеленый, 

и хищною мордой  

в столовые лазит котлы. 

Что высшее счастье. 

Еще он все так же по крышам, 

Пока еще дышит, 

хоть вовсе, казалось, невмочь. 

Не помнит, не знает. 

не чует, не веет, не слышит, 

и вряд ли ему 

из вас кто-то сумеет помочь.  

Он больше не идол. 

*     *     *  

Под утро из дому. Как теплится зима. 

По тонкой тропочке, к церковной пустоте, 

Я прихожу, не ведая сама, 

Что все не так и все давно не те. 

Что двор закрыт и дьякон дочитал 

Последний лист, и что еще Дали 

Падение Господне предвещал 

С небес в густые пропасти земли. 

Что свет погас и некого молить, 

И что давно уж некому вверять, 

Ту пустоту, с которой надо жить, 

Ту полноту, с которой умирать. 

К НЕМУ…
1
-  Беги, если сможешь, 

-  Еще, если сможешь, беги. 
Не надо признаний 

-  И больше изгнаний не нужно 

-  А что остается  

в загадочном том "впереди"? 

- Неужто любовь  
с пресловутым названием 

"Дружба".  

2 

Не ждать, если можно хотя бы на миг 

позабыть, что разлука безмерна, 

что  все телеграммы, вокзалы, трамваи и почты 

уже бесполезны: и вычеркнуть можно их с миру, 

и жить очень мило и гладко, одною из прочих. 

Никто не осудит!... Судить больше некому стало. 

Себя не осудишь… Зачем?... Я сошла с пъедестала.  
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Вчера еще, казалось, будет чудо: 

московский вечер темными кругами 

спускался с неба, 

мытая посуда 

на двух столах 

сияла жемчугами; 

и ты смотрел задумчиво и просто, 

и ничего не пелось, не писалось, 

затем, что в нашем доме были звезды, 

которых больше в мире не осталось  
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У груди, у которой все Боги и Мирры казались никчемны, 

И ласкал, и тревожил, и веял полночный туман, 

И сходила заря обелиском священной Надежды,  

И казался убогим и жалким земной Океан. 

У груди, у которой все Мирры и  Боги… Откинуты плечи. 

Губы, веки и руки, казалось бы, век целовать, 

Строить замки и рвы, зажигать желтокрылые свечи, 

отпускать корабли, а чужие ветра не впускать.  

У груди… плачет солнце и всхлипом становится небо. 

У груди, у которой однажды посмела отнять 

Свое  мерно зовущее, строгое, жгучее тело, 

Не бывать… не бывать… не бывать… не бывать… 
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Брось в меня камень, 

И он упадет в пустоту. 

Отзвука даже и всхлипа  

В душе не услышишь. 

Вот интересно, 

А что ты об этом напишешь? 
Брось в меня камень,  

И он упадет в пустоту.  
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Уложи меня в гроб 

и руками своими закрой мои губы, 

чтоб не смели просить поцелуя; 

в эту зиму мороз за окном 

беспощадно лютует  

и не важно, что будет потом; 
 уложи меня в гроб,   

раз не можешь спасти от тоски, 

раз три камня в горсти  

и по-дьявольски сомкнуты руки; 

если хочешь, проверь,  

я не выдержу этой  разлуки; 
уложи меня в гроб  

или в весны свои  

допусти.  

ТРИПТИХ. 

 1 
Я строила дом, в котором не видно тоски. 

Я строила дом, и дом был в четыре доски. 

В нем не было кухонь и спален, уборных и ванн. 

Не падал термометр, не тек замороченный кран, 

Не бились соседи в прохладные ребра стены.  

И не было кресел - они были в нем не нужны. 

В нем было все ново. И комната в доме чиста. 

А вышло хреново - упал этот домик с холста.  
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Не снится даже озеро  

И черная вода, 

В прожилках  рыжей осени  

Гуляют города. 
И раздается песенка  

И песенный мотив: 

"Нам жить, нам жить так весело,  

Едва глаза закрыв". 
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Все в мире смутно, все предрешено:  

Кого и как любить и с кем расстаться, 

И жить ли  жизнью или так скитаться 
По площадям, вокзалам и кино. 

И если даже с суженным темно,  

И даже в доме нет родном приюта,  

То значит это надобно кому-то 

Или кому-то просто не дано. 
*   *   *  

Потому что не от огня 
 Умирают - от пустоты.  

 Потому что ты звал меня, 

 Лишь меня,  

          лишь одну,  

                    лишь Ты. 

Маме. 

Обними меня мама. 
Так долго хотелось тепла 

и хотя бы такого, 

пустого, забытого дома, 
где играют лучи  

на прохладной эмали стола  

и где вещи  уже 
 не равняются слову   

"знакомо". 

Обними меня мама.  

Я долго брела в темноте, 
были люди не те 
и дороги некчемные были.  

Мы остались вдвоем 

на холодном и белом холсте.  

 А что было за ним?..  
Ничего!... Мы забыли!... 

Забыли!... 

 *     *     * 

                          В.Ч. 

Любовь к тебе останется в стихах,  

и оттого она живет повечно,  

ни то, что наше тело человечье, 
и нам самим внушающее страх.  

 Не разберешь, где плоть, а где душа, 
 и ничего по сути не исправишь, 
 лишь только дверь незапертой оставишь, 
когда из дому выйдешь не спеша   

Бродить по неизведанным мирам,  

 которые достанутся не нам. 

 *     *     * 

Наша жизнь не ведает тепла, 
наша жизнь среди миров и песен,  

мир чужих созвучий так чудесен, 

наша жизнь не требует тепла.  

И когда вдруг спросят, как дела, 

заплутав среди тире и точек, 

мы оставим пару белых строчек 

на бумаге, что как смерть 

бела. 

*     *     *   

Ночь моя пропахнет дымом серым. 

За окошком улицы пусты. 

Слава Богу, что Ты был не первым 

И последним, дай-то Бог, не Ты. 

*     *     *     

Нам с тобою дарована вечность, 

неземные даны города, 

ни к чему нам года человечьи, 

бестолковые эти  года.    

Даже если издохнем от боли,  

даже если утонем в снегу, 

нам с тобою даровано море,  

на  другом, неземном берегу 

*     *     *  

И вот он пришел,  

этот день,  

без приюта и хлеба.  

Осталась любовь, 

бесконечность, 

созвучность  

и небо. 

*     *     *    

И спит Господь, 

все крепче, слаще спит, 

и как его не молишь, 

не услышит. 

Порой кричат: 

"Смотрите, он не дышит!" 

но спит Господь.  
Как сладко спит Господь.  

*     *     * 

А любовь принесу только сыну, 

А мечту принесу только маме, 

Потому что от плоти едины, 

Потому что и верили сами. 

В быстротечную рыжую осень 

В ту, которая соединяет 

И уже никуда не уносит, 

И уже никого не узнает. 

Только будут все темные ели,  

Только будут все темные звезды,  

И в саду на веранде качели, 

И уже нам не слышимый   

Поезд. 

 * * * 

Тут и неволей запоешь,  

завоешь от тоски, запишешь; 

который день по крышам дождь 

и осень дышит;  

 который день ночная тьма  

 звенит тоскою   

 и заколочена тюрьма 
 над головою. 
 Кому ходить по крышам лень - 
 по тротуарам  
 как утка ползает весь день, 
 и это  -  даром 
 И что теперь не говори, 
 никто не слышит. 
 Скорее двери раствори, 
 там осень дышит, 
 и скройся в ласковый уют 
 аллей старинных, 
 там ночью ангелы поют 
 в крестах - на спинах! 

*     *     *  

 По городу всю ночь гуляет Блок, 

 по улицам растерянным и жарким. 

 Смотри, вот он стоит в соседней арке, 

 как ты всегда угрюм и одинок. 

 В руках один лишь сорванный цветок, 

 и лепестки опавшие… Нет мочи…
 Взгляни в его тоскующие очи, 

 нажми курок. 

 Современному Крюково. > 

 Это все превращается в сон: 

 Людный город, гирлянды огней; 

 И приходят из прошлых времен 

 Люди черного снега черней. 

 Все в дыму бесконечных дорог, 

 Все в чаду непомерных утрат, 

 Те, которым и Бог не помог, 

 Когда шел за снарядом снаряд. 

 Здесь все слышится стон голосов 

 И прибрежные сосны темны. 

 И из всех прилежащих лесов 

 Только серые спины видны 

 *     *     * 

 А я живу, не ведая тревоги, 

 На вовсе неизвестной полосе, 

 В мой светлый дом вселились только Боги, 

 Дыханье звезд и птицы на листе. 

 И не идут сюда ничьи дороги, 

 И не стоят в округе города. 

 В мой светлый дом вселились только Боги, 

 А мир исчез неведомо куда. 

